在背影和笔迹间拨动情感和信念的心弦—— 《党报上的唐山故事》9篇系列评论

面对网媒的无限蔓延和浸入传播，传统媒体的影响力在坚守中逐渐缩小了“包围圈”，强势优势造势的作用渐行渐远，风雅风光风华的日子越来越少，似乎要失去固有阵地，好像要没了原有的作为。

其实，那只是表象，是暂时认知。不是根本的判断，更不是理性的思考。因为传统媒体有独特的价值理念，有深厚的文化底蕴，有全面的学识素养，有超群的专业技能，更重要的是有强烈的使命感和社会责任感，有与时俱进的奋斗精神和职业操守。经过锤炼的新闻队伍，练就“四力”的基本功，坚定信念秉笔直书，讴歌新时代的建设者，心怀梦想不断实现新闻理想，堪为一代中坚力量，充分发挥着“喉舌”的作用。而地方党媒面对转型的压力和挑战，千方百计“突围”，正在努力走出窘况。

2023年，我策划、组织、采写完成了《党报上的唐山故事》系列报专题报道。从75年的党报上，寻找那些经过历史和时间检验的人和事，在前辈的背影中，在前人的笔迹中，探究城市发展的轨迹，感知城市精神，寻找感人的经典的故事，感悟艰辛岁月，拨动情感和信念的心弦。每篇的结构和内容是：老故事和新发展，当年记者和编辑的采编经历，再加采访花絮和采访手记，还要配发老版面、老图片以及新照片等。不仅体现了城市的历史文脉，以及新闻人的见证和传承，还充分发挥了纸媒的档案作用。按创意思路，我拟定方案、编辑标题、改写文稿7万多字，在《唐山劳动日报》《唐山晚报》发表评论类文章15篇，累计近2万多字，其它类文章约5.5万字，同时还有60多张照片。

稿件被中国青年报客户端、中国青年网、中青在线、《中国妇女报》、中妇报端、中妇网、《河北日报》、河北新闻网、长城新媒体、环渤海新闻网、搜狐、网易、腾讯、今日头条、唐山头条等国家、省、市媒体转发。

特别是评论，我选出素材，选择目标，选取角度，选定风格，一气呵成写就。在人们耳熟能详的故事中，用最凝练的文字，最精简的语言，最明确的观点，最浓厚的情感，最突出的特点，最有力的表达写手记式的评论，既要出新出奇，又要统领全局；既要贴近实际，又要与众不同；既要讲究文采，又要体现主题。最后达到评事论人，随笔成文的境地。

一年中，我多次深入县区、机关、企业、农家、校园、社区等基层采访调研，查阅了大量的资料。从采编内容和形式上不仅有绝对的创新，在日报史上开了先河，还涉及唐山所辖各县区，为报史馆建设提供了重要素材，受到各级领导、国内同行和专家的高度评价。

其中“党报新闻志愿者”“党报故事进思政课”“党报故事彩虹”“党建+社会责任联盟”“大学生带着家风报到”等策划和活动堪为国内首创，效果非常好，社会影响很大。

现将专题报道题目和相应评论列出，从业务上进行疏理思考，以便总结经验，改进不足，在融媒体时代，做好地方党报的平面文章。

1、地点：唐山市玉田县三里屯

引题：从纸喇叭到电喇叭

主题：一位农村的孤身老党员用心喊了啥？

副题：再看“党的优秀宣传员”傅显忠的平凡足迹

小标题：傅显忠：一辈子坚守一件事

小标题：江 生：一村人期盼一件事

小标题：赵寿忠：一篇稿传承一件事

评论题：三里屯的“答案”

葛昌秋

走进三里屯，“三镜”可鉴。

再听傳显忠的故事，切身感受到一位老党员的纯粹和真挚的精神境界，那种浸透在骨子里的忠诚和担当，犹如一股清泉淌进心田，令人在敬佩敬仰中激情涌动。

他不高大却伟大，不神奇却神圣。

傳显忠尽职尽责、不畏艰难，用一辈子坚守着自己的岗位，虽然没有轰轰烈烈，都是平平淡淡，却能体现出共产党员的党性修养和实干作风。

傅显忠不仅受人称赞，而且成为党建的标志。特别是在“学思想、强党性、重实践、建新功”的主题教育中，再读傅显忠，对照起来就知标准。

面对党和人民，傅显忠的“忠诚、品德、作为”是三面最美的镜子。它不仅可以映照人的心灵世界，更可以鉴别人生的价值取向和干事的行为方向。

走进三里屯，“三思”而行。

再读傅显忠的语句，耳畔余音萦绕，拨动心弦，考问自己。

思过去，我们学什么？要有智慧的判断力，知出处晓来路，才能明前程。前人的实践经验，那种不忘初心感恩奉献精神，应永远铭记在心。

思现在，我们做什么？要有深刻的领悟力，知坐标晓目标，才能明方向。把党的二十大精神学深悟透，变成实际的行动，在新时代建功立业。

思未来，我们留什么？要有稳键的执行力，知责任晓担当，才能明使命。为实现民族复兴的伟大梦想，踔厉奋发，勇毅前行，要为人民服务。

走进三里屯，“三事”当为。

再品傅显忠的心愿，既是党员所期，也是百姓所盼。

国家的事，必须做强。坚持党性原则，与党中央保持一致，胸怀国之大者，把爱国的热情，融入到岗位上。

集体的事，必须做实。发展集体经济，倡导家国情怀，为家庭造福。从项目做起，打身边开始，形成好风尚。

人民的事，必须做好。人民至上不是口号，而是行动。民心是杆秤，只要你想着百姓，百姓心里就想着你。

2、地点：唐山市滦州市马庄子村

引题：从农家到军营

主题：一辆百姓的“驴吉普”拉了啥？

副题：再听“爱国拥军模范”马勇的故事

小标题：马 勇：一马当先暖军营

小标题：滦 州：万马奔腾铸文明

小标题：艾维华：跃马扬鞭写典型

评论题： “老马”识途

葛昌秋

在马庄子村，马勇可谓大名鼎鼎，是名副其实的“老马”。

说他是农民，他却干了非农的事儿，而且还得了荣誉称号；

说他是领导，他却不在职也不在编，而且行动很有号召力；

说他是军人，他却没穿军装没入伍，而且如同老兵在军营；

但他是党员，是滦州一位普普通通的农民。就是这位冀东乡村的平凡庄稼汉，没有豪言壮语，也没有惊天动地的事业，仅凭一辆简单的“驴吉普”，就成为军营中“特殊的一员”，干成了“全国拥军模范”。因为，他的“驴吉普”上，拉满了“军民鱼水深情”。

说起拥军，老马认准了一条道儿，他懂得感恩，心里常念“受人点滴之恩，当涌泉相报。”就是这种朴素的情感，支撑了他的拥军行动。感恩就要奉献，马勇的奉献就是干实实在在的事儿，而绝不做表面文章，也不是官样做法，更不能名利至上。这既是做事的境界，也是做人的品德。因此，他也带出了优秀的家风、村风、民风。

回味拥军，滦州有着红色基因和优良的传统。从抗战时期的“堡垒户”，到现在百姓的“驴吉普”；从战火纷飞的艰苦岁月，到新时代的高质量发展；从投身军营保家卫国，到文明城市的创建；凡有国防绿的地方，就有人民拥军的旗帜，这不仅是信仰的基础，也是文化的底蕴。拥军已经成为涵养政治生态和人文精神的有效途径，是国防建设的重要内容，更重在实践。

创新拥军，是时代赋予我们的新的使命。不忘“民兵是胜利之本！”牢记“江山就是人民，人民就是江山。”就能找准工作的定位，体现出执政的理念。在全面建设社会主义现代国家的伟大进程中，更需要有强大的国防力量，筑牢新时代的新长城。一切从实际出发，以不同形式和方法，创新拥军工作，表达拥军感情，也是我们面临的新任务。滦州的做法既受到了部队的欢迎，又赢得了百姓口碑，非常值得点赞。

其实，拥军和爱民是不可分割的，是相互依存的“鱼水关系”，是发展的共同体。只有国泰民安，才能享受幸福生活，才能实现心中的梦想。

虽然老马去了，但那条马鞭子还在，那辆“驴吉普”的品牌依旧在闪闪发光；

尽管老马走了，但他却为后人领出了一条拥军大道，让拥军成为一种新风俗。

老马识途，敬佩“老马”！怀念“老马”！

3、地点：唐山市迁安市石梯子沟村

引题：从生存到生态

主题：一层层的“围山转”转了啥？

副题：再望唐山示范全国的绿色工程

小标题：史明星：家家户户植春色

小标题：迁 安：山山水水添锦色

小标题：张树田：字字句句求特色

评论题：富民山居图

葛昌秋

石梯子沟没有画家，但有“画卷”！

石梯子沟没有画廊，但有“画展”！

石梯子沟没有画商，但有“画院”！

那“画卷”不讲工写笔墨，不说取景构图，不比皴染技法，春夏秋冬各有特色；

那“画展”不讲厅堂馆所，不说水平高低，不比尺幅大小，东西南北别具一格；

那“画院”不讲 规 模 形 式，不说人员多少，不比师门派别，上下左右自成体系；

石梯子处处都是风景。一眼望去，满目青山绿水，平坦起伏交织的水泥路，错落分布的红瓦白墙新农舍，树荫下游戏的孩子，还有轿车、农用车行进中的点缀，新农村的时代景象，就是一幅绝妙的美丽山村画卷。

石梯子沟人人都是“画家”。而且无师自通，个个都是大手笔。他们靠自己的双手创作的“围山转”，一处处一道道一层层一山山都嵌入画图，奉献出绿色生态的旷世巨作，一切都在大自然的画廊中诠释着主题。

石梯子沟家家都是“画院”。每一座农家院都体现着独特的乡村新品位，小院变成了生活中的“画院”。无需画商经营，一年四季中有蓝天白云下，也有阴云密布时。风霜雨雪中可见花香鸟语的小品，平静如水时能赏山野苍茫的巨制。

从割草打柴捡山货的生活需求，到栽树种粮收果木的生态环境，“围山转”成为惠民的工程，让百姓尽享绿色生态带来的实惠，感受“转”的时空境界。

“转动”了民心，转动了生态思维。

让人们从根本上认知了这项工程，让绿色植入人心，使人人有了决心，坚定了信心，团结一心。每个人不仅成了生态建设的践行者，也是传承者。

“转美”了乡村，转美了生态环境。

人的生存环境是第一生活状态，也是生活质量的重要因素。从生存的环境美，到生活的状态美，再到生命的心灵美，大美其美，各美其美，才是美美与共。

“转响”了名声，转响了生态品牌。

干出样子来，留下好名声，是品牌也是文化。史明星那句“百姓不富，我心不安！”一直“围山转”。那是责任与担当，是优秀党员的样子，因为幸福都是奋斗出来的！

“转出”了效益，转出了生态文明。

山场、果树、种养、餐饮、旅游，让百姓感受到生态建设的好处。富起来的生活不断改善着社会环境，形成了好家风好民风，提升了精神境界，展示了生态效益。

“围山转”让风景围着村子转，幸福围着家庭转，快乐围着日子转，奋斗围着人群转。如果说“围山转”是一幅生态画卷，我们不仅要看画，还要赏画，更要读画。其中蕴含着迁安市的哲辨思考，体现着迁安人的理性实践。

硬与软。迁安素有“铁迁安”之称，也有“钢城”之名，但现在叫“水城”。这正是从生活到生态的转变，也是转型升级中不断追求高质量发展的成功之举。政策“钢性”落实是“硬”，政策入心实施是“软”。

近与远。怎样摆正眼前利益与子孙后代的关系，也是为政者的大课题、老课题，但关键是在做。既讲经济效益，又要绿水青山，在对立统一中把事情做到位，就一定要有长远目标，绝不可杀鸡取卵。

多与少。生态建设不是一哄而起，也不是包罗万象，更不能点到为止，而要有裂变之势，辐射到不同领域，不同行业，不同岗位，形成多措并举的合力。但要力戒蜻蜓点水，不讲客观规律的表面文章。

快与慢。有时人们热衷于见效快的产业，甚至不惜大投入，而忽略了可持续有后劲的项目。生态建设不是一朝一夕、一蹴而就的事情，必须有咬定青山不放松打持久战的慢功夫，不然会前功尽弃。

因此，在生态建设中，我们心中必定要有“绿色账本”，切实以“两山理论”为根本，坚持以民生福祉为基本，明细为啥图，图为啥，算好千秋大账，挥巨笔以浓墨重彩绘好新时代的《富民山居图》，把乡村振兴的“画卷”画在人心上，“画展”办在自然里，“画院”建在文明中。

富民山居图，图强图美图振兴！

4、地点：唐山市滦南县柳赞村

引题：从出海到上岸

主题：一对父子在狂风巨浪中擎了啥？

副题：再访海上救了“六十一个阶级弟兄”的刘凤忠、刘桂胜

小标题：刘凤忠 刘桂胜：父子救出一船生命

小标题；滦 南 曹妃甸：两地延续一种精神

小标题：魏召文 杨迎新：编采聚焦一个主题

评论题：无形的航标

葛昌秋

当81岁的刘凤忠坐在轮椅上，眼望着窗外，那是大海的方向，炯炯有神的眼睛清澈如海。尽管声音不再响亮，但那句“见死不救，那算啥人”，浓浓的乡音犹如洪钟大吕，响彻天际。

这句话从祖辈到父辈，从父辈到子辈，从子辈到孙辈，祖祖辈辈生生不息传下来，变成了家风民风，化作精神的力量，挺起民族的脊梁。

说到8月19日，他们刻骨铭心，每到这一天，心里从未平静过。他俩和61个不相识的人有了共同的生日，生命中多了新的含义。当刘桂胜掩面而泣时，刘凤忠眼里却是晶莹剔透。那眼神坚毅果敢、深邃机敏，朴实善良中显示着温馨大爱。

他们以海谋生，爱海也怕海。每当遇到险境，就盼着有航标。在苍茫的大海上，汹涌的波涛中，人显得极为渺小，每个出海人心里都有一道命运的算式。而航标就是安全的标志，是亲情的方向，是生命的希望！

如果说人生是一次旅程，而生命就像汪洋中的一条船。船行海上人人祈盼风顺平安，而大海绝非风平浪静。面对惊涛骇浪，见义勇为与见危不救，见贤思齐与见利忘义，见可而进与见噎废食，都是一念之间的选择。

这种选择是人性与兽性的分水岭，是真善美和假恶丑的试金石，也是高尚情操与卑鄙行径分野的警示牌。

刘家父子的选择必是前者，他们用行动擎起了“见义勇为”的旗帜，告诉人们路该怎么走，事该怎么办，心该怎么想，人该怎么活！特别是那句话，每个字就像“钉”在了海上，堪为“航标”。不管是什么样的险恶环境，都如同“定海神针”，在波涛中巍然耸立，营造出一片有情有义、安全畅行的海域，支撑起蓝色的梦想。

人性的光辉，是做人的灯塔；真善美的行动，是干事的标杆，高尚情操的拥有，是道德修养的制高点。

睁开风雨中的眼睛，凝视远方，辨清艰难险阻；挥动危境中的臂膀，凝聚力量，披荆斩棘向前。只要心中有勇敢的灯火，就会点亮良知的天空，就能面对任何风急浪高的大海。

刘凤忠、刘桂胜，一次海上的拼搏，谱写了大海与生命的乐章，留下无形的航标，留住精神的风帆，留给奋斗的时代！

5、地点：唐山市路北区龙云楼

引题：从新中国之初到新时代之时

主题：几代唐山作家的笔下写了啥？

副题：再叙长正的创作历程和他与党报的阵地情缘

小标题：长 正：忠诚在心倾热爱

小标题：关仁山：勤奋在手颂时代

小标题：徐国强：奉献在行展文才

评论题：一方水土

葛昌秋

仔细端详长正老师伸出的老手，右手食指外侧平缓地隆起，如丘陵，又似山峦，握笔的老趼还在，见证着笔触的情感聚集，昭示着心血的智慧凝炼。

握住老手的那一刻，一股热流涌向周身，犹如甘洌的岁月清泉，滴滴沁心。在唐山的这方水土上，他已经划出95道年轮，用笔记下了风云变幻中的世间百态，描绘了春夏秋冬里的人生风景。

他说这辈子与方块字、方格纸、方寸地有着特殊的情谊。

方块字，在事业的发展中组合。

从人之初记下的第一个汉字开始，文字伴随语言，把现实和理想间的行走记忆，从脑海的印象到想象的空间，都变成大众的认知世界。一个个方块字因赋予思想而灵动，因拥有力量而传播。随身而行，是人民奋斗的轨迹；随心而动，是城市进步的脚步。

为谁写，写什么，怎么写？

方块字，堂堂正正，告诉你要忠诚，与共和国同步，要有昂扬向上的志气。

方块字，挺挺拔拔，告诉你要奋斗，与新唐山共进，要有不畏艰险的骨气。

方块字，稳稳当当，告诉你要珍惜，与老百姓齐欢，要有坚实厚重的底气。

几千个汉字的排列组合，书写了一个民族的伟大历程。几千年历史的沧海桑田，见证了中华文化的博大精深。

翻身当家做主人，欢天喜地颂党恩。灿烂的阳光，蓬勃的事业，火热的生活，沸腾的城市，把希望融入笔端，用方块字垒起了信仰、信念、信心的“精神长城”，铺成共和国最年轻道路上的七彩风景。

方格纸，在时代的背景下书写。

一页方格纸，打开人世间的小窗，像筛子一样检验时光印记。岗位上的挥汗如雨，造就指根的老趼；灯光下的“匍匐前进”，磨练握笔的意志。把“格格不入”转为“都入格格”，是文化自信的力量。小说、诗歌、散文、戏剧、曲艺，从方格纸上的手写字，变成了铅印的方块字。

啥为题，题在哪，如何选？

方格纸，规规矩矩，嘱咐你要创造，汲取前贤经验，要讲好唐山故事。

方格纸，洒洒脱脱，嘱咐你要勤奋，深入基层生活，要写好唐山情感。

方格纸，风风光光，嘱咐你要谦虚，积蓄深厚底蕴，要留好唐山历史。

百花齐放要为人民创作，推陈出新要为时代放歌。“生活就是人民，人民就是生活”。所以，我们一定要坚持人民的立场。

从一本到一摞，在方格纸上尽显风姿，崭露头角。从一篇到一册，在方格纸上演绎风华，著作等身。炼钢车间，产煤矿井，城建工地，收秋乡村，改革开放的场景，中国特色的成就，跳出了“方格”走向世界。

方寸地，在人文的环境里耕耘。

不是千顷良田，却有万里江山。站在方寸地，心有鸿鹄志。把豆腐块变整版，让陌生人成朋友，把单独写变作者群，让一人看变读者群。为人做嫁的默默无闻，甘为人梯的润物无声，回眸时笔如春笋，文若兰馨。为新时代而奋笔，为共和国而奋进。

定啥人，啥能做，用啥法？

方寸地，年年岁岁，说给你要播种，确定努力的方向，要有价值引导力。

方寸地，往往来来，说给你要繁荣，选择切实的方式，要有文化凝聚力。

方寸地，勤勤恳恳，说给你要收获，把握成功的方法，要有精神推动力。

每一代人有每一代人的时代贡献，每一部书有每一部书的全部风骨，每一件事有每一件事的成事道路。

以精神为发展导航，用文化为城市装修。汗水滋养，老趼示范，让汉字点击心灵深处的感悟，在目光凝视中探寻文脉。不同的地域文化有不同的魅力，每一个群体都有独特的贡献，也都是时代文明的果实。

一方水土养一方人。从笔写方格纸到键盘显示屏，老手老趼已渐渐远去。陈大远、薛枫春、单学鹏、赵栋、张学梦、王家惠等一代代唐山人，以德艺双馨为标准，在多元性和丰富性中涵养了时代的文化生态，把家乡人、家乡情、家乡事创作成有色彩、有温度、有情怀、有记忆、有传承的作品，为实现民族复兴的伟大梦想献上唐山的精彩篇章。

6、地点：唐山市迁西县水泉村

引题：从故地到新村

主题：一群人举家搬迁为了啥？

副题：再回迁西引滦入津工程纪念碑下

小标题：杨志田：乡愁里寻求梦想

小标题：赵俊彬：乡情里发奋图强

小标题：张笑非：乡音里锤炼华章

评论题：滴水映彩虹

葛昌秋

当我们打开硕大的闸门，水流犹如脱缰的野马一路狂奔。从唐山到天津，这条“路”那水走了无数回，已经熟得不能再熟。

40年来，无论是朝露夕晖相随，还是月色星光相伴，那水总是义无反顾地向前，一往情深地入户，带去不尽的力量和梦想，滋润着一城心田和那片沃野。

天津人渴望，渴望送来清泉；

迁西人希望，希望送去甘甜。

天津人指望，指望这条清泉；

迁西人守望，守望这方甘甜。

天津人得到了！

迁西人做到了！

这就是共和国的优势，这就是社会制度的优越。这就是道路选择的收获，这就是自信前行的硕果。

引滦入津，在山峦起伏的大地上，有一种乡风民俗在流动；

引滦入津，在蜿蜒曲折的水渠中，有一种信念和奉献在流淌；

引滦入津，在跨越时空的隧道里，有一种纯情和大爱在流行。

引滦入津，引领了同舟共济的时代风尚，使“一方有难 八方支援”的精神深入人心；

引滦入津，引领了造福人民的行动方向，使“毫不利己 专门利人”的品德植入岁月。

此时的水库，水清如镜。不仅映下蓝天白云的风景，也映出迁西儿女的容颜，更映照老区人民的心灵。

此刻的滦河，水静无声。不仅记录人间烟火的美好，也记下朝夕相处的村庄，更记住世代相传的故事。

此时此刻，那一道渠水里，有党和政府的关怀和温暖，有子弟兵的情愫和背影，有迁西人的泪水和汗水。就是那一滴水，折射出了太阳的光辉，变成一道精美绝伦的七色彩虹。那是一道心灵的彩虹，是山水间日月精华的彩虹，是属于迁西人民的彩虹。那彩虹，永远是家乡天空中最美的无形标志。

因为，迁西人的家有特殊的经历，有个不平凡的日子。迁西人对家有着别样的深情。

恋家，那是一种传统美德。一眼望三山，山山有祈盼。如果一个人不眷恋自己的家，就是没有根脉的游子。恋家，是家园家庭的故土情结。家是根基，家业兴旺都是根基成就的结果；

舍家，那是一种胸襟境界。一步三回头，步步泪在流。如果一个人不明白舍得小家，就是没有格局的过客。舍家，是大义大爱的无私篇章。家是回味，一代一代都是回味开始的创业；

建家，那是一种勤劳作风。一手托三家，家家都在变。如果一个人不知道建个好家，就是没有担当的懦夫。建家，是乡里乡亲的手足情分。家是奋斗，幸福生活都是奋斗出来的获得；

爱家，那是一种美好享受。一辈带三辈，辈辈增光辉。如果一个人不用心爱护大家，就是没有远见的莽汉。爱家，是传子传孙的责任情感。家是示范，开创未来都是示范带动的成就。

有家才有爱，有家才有情。有家才有国，有国才有家。迁西人深深懂得家与国的关系和意义。因为，这就是家国情怀！

7、地点：唐山市遵化市沙石峪村

引题：从穷山沟到富山村

主题：一条祖传的扁担挑了啥？

副题：再翻沙石峪留下的数字清单

小标题：张贵顺：望山叹山治理山

小标题：周从军：靠山爱山守护山

小标题：徐绍震：进山问山领略山

评论题：肩头一堂课

葛昌秋

天生的双肩，天然的大山。

当天生和天然相遇，挥挥手就敢跟老天讲个道理。

脚下的黄土，山上的荒地。

当黄土与荒地相融，跺跺脚就敢让大地给个说法。

沙石峪就这么大胆，就这么霸气，就这么“豪横”！

沙石峪有山，却因山而穷，为山所困，被山所难。

沙石峪无水，有缺水之痛，少水之忧，求水之苦。

沙石峪祖祖辈辈靠天吃饭，老老少少靠地生存。而生活靠人力，更靠人心。生存靠毅力，更靠毅勇。面对现实，为难时更要冷静。

忍受、退缩、祈祷、逃离都不是办法。

等待、依靠、讨要、悲叹都没有出路。

说干就干，干成才是硬道理。

沙石峪以万里千担战天斗地，改造山河。走一条前无古人的筚路蓝缕之路，那是其乐无穷的境界！

沙石峪在青石板上开天辟地，创造奇迹。干一件百年不遇的艰苦卓绝之事，那是生动有力的示范！

敬爱的周总理称赞沙石峪是“当代活愚公”，他们就这么理直气壮地擎起了“中国北方农业的一面旗帜”，一下影响到海内外，一百多个国家的外宾都伸出大拇指，引来一片赞扬。沙石峪就这么光彩夺目，就这么令人敬佩！这些都是因为有了一个好带头人——全国劳模、村党支部书记张贵顺。

然而，世间万事没有一帆风顺的，更不是一蹴而就，凡事要先调查研究，后科学决策，再统一思想，才团结奋战。在沙石峪就是用双眼看，用双脚走。用双肩担，用双手干。才有了举世瞩目的成就。

其实，人的双肩都有副担子，都有责任和担当。一边是家和国，一边是老和幼。一条扁担从童话的纯真担到回忆的沧桑；从黎明的曙光担到夕阳的余晖；从逆境的坎坷担到顺境的风光；从严冬的冷酷担到春天的温馨。担来岁月韶华，一担就是一辈子。

看着乡亲们渴望的眼神，心中想着未来的日子。沙石峪人不畏困难勇挑重担，不怕苦累敢挑重担，不避风雨能挑重担。肩膀上担来了艰苦奋斗和吃苦耐劳，担来了满山的青翠山色和果木收获，担来了幸福日子和美好期望，更担来了党的威信和百姓拥护。担担结队形成流动的风景，这是非常生动而有特色的一堂肩头大课。

肩头这堂课，不请教授，人民是最好的老师；不备教案，现实是最好的教材；不进教室，自然是最好的场所；不用讲解，感悟是最好的解读。如果身临其境，必定眼见为实。因为“一个行动胜于一沓纲领”。

但是，课堂的背景音乐很讲究，非常有品位。既清晰高亢，又模糊深沉。既有乡村特色，又有专业韵味。脚步行进声，大锤铁钎声，山石滚落声，扁担颤悠声，劳动号子声，百姓欢笑声，还有那首《当代愚公换新天》的歌曲声，构成典型的乡间交响，也是乡村振兴的序曲。

如今沙石峪，大口井还在，愚公洞还有，石板田还种，友谊树还长。特别是肩头课还在讲，那本教科书不断再版，以绿水青山为封面，希望景象为封底，人民福祉为插图，与大寨、西铺、红旗渠、华西村等系列一并发行，继续讲好新时代的唐山故事。

8、地点：唐山市路南区康复村

引题：从无信心到能自力

主题：一条没有足迹的人生路上印了啥？

副题：再寻康复村轮椅上的心理平衡点

小标题：朱德芹：轮椅下面无障碍

小标题：唐 山：凤凰城里有大爱

小标题：李树滋：报道之中寓情怀

评论题：人性的刻度

葛昌秋

虽然是“半截身躯”，但从不矮人半截，照样支撑了整个人生；

虽然是“脚步无痕”，但从不差人脚步，照样走出了全部征程。

尽管是两个轮子，轮行47个春夏秋冬，就见证了新唐山的崛起，镌刻了抗震精神。

尽管是一道印迹，印在365个日子里，就诠释了生命的真谛，解读着生活的难题。

世间百味，有悲伤也有感动，有酸楚也有惊喜，有迷茫也有清醒，有忧愁也有快乐。不把伤疤揭给别人，不用痛苦博取同情，不让缺憾成为短处，就拥有向前的动力。

因为，灾难让高尚的人更高尚。

心中回味，有损失也有获得，有逆境也有顺畅，有失败也有成功，有消沉也有激昂。只把坚强留给自己，只用抗争换得尊严，只要自己变得强大，就没有懦弱的表现。

因为，自励让奋进的人更奋进。

但是，对现实生活中的人和事，我们不要只看表面，以免看走了眼！更不要看他说什么，而要看他做什么。人不能只想着好处利益尝甜头，更应该明白还有坏处亏欠吃苦头。要清楚艰辛和喜悦是对等的，有付出才会有收获。

因为，如果不担当责任，那就要担负后果。

在康复村里行走，每一步都在叩击心灵。当看到出入自如毫无障碍的村民，享受人性化设施的日子，每个人都禁不住有了对比的冲动，伤残者和健全人同在蓝天下，同样翻动一本日历，但他们内心深处的情感力量，笑容背后的精神世界却与众不同，既是美丽的风景，又是感人的乐章。

村民们饱满的精神，平和的心态，丰富的生活；村子里舒适的环境，温暖的家庭，友爱的邻居，让康复村充满了阳光和幸福。王宝占、李冬梅拼搏的奖牌；付平生悠扬的二胡；韩忠全灵巧的钥匙；卢德长送报的微笑。还有截瘫疗养院里姚翠芹的歌声和杨玉芳的诗文，都是轮椅上的唐山人奋斗的风采。

我们常提到人所具有的正常情感和理性，那就是人的本性。人性的美丽与丑陋、光辉与阴暗、优势与弱点、善良与邪恶、扭曲与正直，在不同的历史条件下，于矛盾中进行显性和隐性的转换，体现在社会生活中的每一个角落。人格魅力，人生价值，人文精神，人类智慧，都是人性中的重要刻度，也是人性的有力证明。

人性的刻度刻在哪儿？选择何为参照，确定什么标准，划分多大距离，运用哪种方法……

其中环境和背景，素质和学识，个人和群体都是重要因素，简单中又有复杂。而真正的强者和智者，绝不限于事物本身的好坏，而是理解人性再因势利导。绝不因眼界界定了视野，也不因格局局限了胸怀，更不因判断断送了自己。能让困难为自己铺路，让创造为自己进阶，那就会有更多的机遇。但切记一定要自信自力，要感恩珍惜，要善始善终，才能达到人性的新高度。

在唐山，人性的种子已经根植于唐山人的骨子里。人性的芬芳，已经弥漫在唐山城的岁月里。人性的刻度刻在了唐山的版图上，刻在了唐山的史册里，刻在了唐山的人民中。

9、地点：唐山市遵化市西铺村

引题：从单干到抱团

主题：一个乡村里的“穷棒子”社树了啥！

副题：再悟西铺“三条驴腿”的时代意义

小标题：王国藩：合作塑造了“形象”

小标题：杜合军：致富实现了愿望

小标题：田玉存：榜样传播了力量

评论题： “形象”的思维

葛昌秋

西铺很有影响，是新中国有名的典范。

在中国农业农村史上，西铺是不能不说的村庄。当农民从没有土地到分有土地，到拿出土地互助，再到成为集体所有，然后又分到个人手中的时候，中国农民才真正成为了土地的主人，才有了小康的生活。

作为那时“三条驴腿的穷棒子社”，西铺人经历并见证了这一段历史。

其实， “穷棒子”是一个轻蔑、嘲讽的称呼。但是，经过努力奋斗，特别是伟人称赞后，就成了“整个国家的形象”，这不仅是干出来的，而且还有深刻的思辨性，“穷”有穷的说法，“棒”有棒的理解。因为思维确定思路，思路决定出路。

首先说“棒子”是个好东西。

它代表着力量，是支撑，也是担当，还是武器。它能敲响警钟：绝不能走老路，一定敢为人先；它能敲醒头脑：绝不能盲目干，一定审时度势；它能敲开智慧：绝不能乱出手，一定实事求是；它能敲定目标：绝不能随性来，一定措施到位。

其次说“穷”不是个坏东西。

穷则思变，在变革中谋求生存。熟读乡村哲学，从解决饭碗问题，到有温饱日子，“三十亩地一头牛，孩子老婆热炕头”就成了百姓心目中的高标准，小农意识与远大志向有挺大的距离。

穷则思志，在信念中凝聚力量。把准百姓秤杆，从创业艰难困苦多，到人心齐泰山移。以人为本，讲究“人心换人心，四两换半斤”。只要坚持党的领导，选好带头人，走群众路线，有志事竟成。

穷则思路，在办法中获得希望。讲透庄户道理，从各扫门前雪的单干，到互助互帮的组合，团结起来找出路，大家共同向前奔。种好自己“一亩三分地”的做法，是要彻底改变的传统习俗。

穷则思干，在务实中坚定信心。打开土地账本，从选地选种开始，因地因时因人而宜，励行勤俭节约，坚持艰苦奋斗。相信人勤地不懒，有地心才安。想当家作主人，必须甩开膀子干。

1998年10月，西铺老农带着核桃、栗子、花生等家乡的土特产走进天安门国旗护卫队，慰问守护国旗的战士们，然后登上天安门城楼放眼广场，向国旗致敬。“穷棒子”代表进京的行动，一下引起各大媒体争相报道。国旗护卫队的战士说，他们曾接待过许多团队和朋友们，但接受农民的慰问还是第一次。这就是中国农民的情怀。

当年“二十三户”的后人们感慨万千：他们守护着国旗，也有我们的一份心意，就像跟他们在国旗下站岗。没有党和国家的关怀，就没有西铺的今天，奋斗的精神是最好的财富。

生活富裕了，富则思久。百姓幸福了，福则思安。但精神要传承，奋斗不能丢。

“穷”一代，组织起来，汗水荒山中苦干实干，让百姓饱起来；

“穷”二代，发展起来，绿水青山中巧干慧干，让百姓富起来。

“穷”即无穷。在乡村振兴的路上，人民对美好生活的向往，是我们努力的方向，永无穷尽。

“棒”即最棒。在新时代的征程上，高质量发展中，实现“三个努力建成”宏伟蓝图，实干最棒！

“子”即后人。在赓续前辈精神上，一代代人与时俱进，为实现心中梦想踔厉奋发，“子承父业”。

作者：葛昌秋